Apenas cuatro años después de la llegada al poder del régimen revolucionario y consumada la estocada mortal al deporte rentado en la isla —que desmanteló la Liga Profesional Cubana, clausuró el camino directo a Grandes Ligas y privó al país de decenas de potenciales figuras de MLB y campeones mundiales de boxeo—, el aparato de propaganda oficialista puso en marcha un plan hoy prácticamente olvidado: reemplazar al béisbol por el fútbol como el deporte dominante de la nación.

Para el dogmatismo de la cúpula revolucionaria de inicios de los años 60, el béisbol cargaba con un "pecado original" insalvable: era un pasatiempo de raíz e influencia estadounidense, una pasión popular ligada históricamente al profesionalismo norteamericano y a franquicias como los Cuban Sugar Kings. Había que sustituirlo por una disciplina más afín a la órbita de influencia europea y socialista.

La prueba documental de este diseño doctrinario ha sobrevivido en las páginas del semanario deportivo oficialista del INDER, "LPV (Listos Para Vencer)", en su edición del 5 de marzo de 1963 (Año II, No. 71).

«Tan pujante como la pelota»: la sentencia de LPV en 1963

En la página 13 de aquel número, bajo el membrete del semanario propagandístico, una fotografía de obreros y jóvenes jugando al fútbol sobre un terreno rústico servía como vehículo para un pie de grabado que no dejaba lugar a dudas sobre la directriz estatal:

"El Balompié ha entrado en una etapa de superación en toda la República y el sólo hecho de participar centenares de equipos en las competencias convocadas por la Comisión Nacional de Balompié del INDER con la participación de los trabajadores, dice claramente que este juego dentro de muy poco tiempo será tan pujante como la pelota".

El régimen no buscaba diversificar la recreación física: pretendía equiparar a la fuerza un deporte históricamente secundario en Cuba con la religión secular del cubano, canalizándolo a través de torneos masivos controlados verticalmente por el INDER.

Deporte Cubano Reportan abandono de medallista olímpica cubana Yusneylis Guzmán en México

«Derrotemos al imperialismo»: propaganda política en lugar de deporte

La intención política se hace todavía más explícita en las páginas interiores del mismo semanario. En el artículo firmado por Jesús Villamor, titulado "Progresos Sorprendentes del Balompié en Matanzas", el autor resalta cómo el fútbol se expandía de manera dirigida "desde la costa norteña hasta la Ciénaga de Zapata", admitiendo que apenas dos años antes "era un deporte casi desconocido" en la provincia yumurina.

Sin embargo, el retrato que mejor resume la época no está en el texto, sino en la gráfica de la Selección de Matanzas escolar.

Detrás de los niños y jóvenes futbolistas, una pancarta política preside la cancha de extremo a extremo: «DERROTEMOS AL IMPERIALISMO».

El mensaje era transparente: promocionar el balompié no era un objetivo técnico o deportivo, sino una trinchera ideológica para desarraigar los gustos populares que olieran al "enemigo del norte".

La anécdota de Ramón Mendoza: «Te doy una isla por cambiar la pelota»

Este afán de Castro por el fútbol no se limitó a panfletos ni a notas del INDER. Años después saldría a la luz la célebre revelación de Ramón Mendoza, expresidente del Real Madrid, quien en sus memorias relató el insólito encuentro que sostuvo con Fidel Castro a finales de los años 80, en entrevista exclusiva al periódico As, en noviembre de 2016.

Según narró el propio dirigente madridista, Castro —obsesionado con la penetración cultural del béisbol en la identidad popular cubana— le confesó su desesperación por transformar la cultura deportiva de la isla:

«Mendoza, te doy una de esas islas de ahí enfrente si tú me ayudas a cambiar el béisbol por el fútbol en Cuba. El béisbol es un invento yanqui, y este pueblo no hace más que hablar de pelota todo el santo día».

La propuesta, entre el delirio autoritario y la frustración real, retrataba la espina que el mandatario llevó clavada por décadas: haber impuesto un puño de hierro sobre los estadios, haber cerrado la puerta de salida hacia Las Mayores y haber convertido a los peloteros en peones de su maquinaria política, sin haber podido jamás extirpar del ADN cubano el amor visceral por las bolas y los strikes.

Deporte Cubano Exclusiva: Gustavo Trujillo lanza fuertes críticas a Yoel Romero y revela sus encuentros con Mijaín López en Cuba

La resistencia de un pueblo que nunca soltó el bate

Pese a los recursos del Estado, los decretos ministeriales y las consignas del LPV vaticinando que el balompié alcanzaría a la pelota, el experimento fracasó estrepitosamente en su intento de desarraigar el béisbol.

A las masas de trabajadores y campesinos a las que intentaron convertir en futbolistas por mandato institucional, les bastaba una tabla y una pelota de goma para seguir jugando en cualquier callejón de la isla. El cubano aceptó las Series Nacionales como válvula de escape, no por fidelidad al lema «Listos Para Vencer», sino porque el juego ya le pertenecía a la patria mucho antes de que existiera el INDER o el castrismo.

Sesenta años después de aquel número de 1963, el documento queda como testimonio indiscutible de un régimen que intentó controlarlo todo, incluso el deporte que los cubanos llevaban en la sangre.